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1 Le  dernier  ouvrage  de  Robert  Jacob  synthétise  brillamment  les  recherches  menées
depuis plusieurs décennies par le grand médiéviste belge sur les représentations,  la
déontologie et  le  fonctionnement de l’institution judiciaire.  On y retrouve son goût
pour les approches diachroniques, nourri par une attention minutieuse au vocabulaire
et à son évolution (chapitre 4), ainsi que son option épistémologique majeure en faveur
d’un comparatisme dont il souligne les vertus sans en dissimuler les écueils. 
2 D’une certaine façon, La grâce des juges est un livre militant. D’abord parce qu’il assume
un positionnement anthropologique de plus en plus minoritaire chez les historiens en
général, ultra-marginal chez les historiens du droit en particulier. Ensuite parce qu’il
considère que la procédure constitue l’élément vraiment déterminant de la dynamique
judiciaire, bien plus que les transformations du droit substantiel, qui sont, pour leur
part, beaucoup plus marquées par les contingences des temps et des lieux. C’est donc la
procédure qui forme la matière principale de ce livre, une procédure au sein de laquelle
Robert Jacob identifie deux marqueurs majeurs : le serment promissoire et l’ordalie.
3 La  réflexion  de  l’auteur part  d’un  constat  énoncé  dès  la  première  page  de
l’introduction :  « Tandis  que  l’emploi  de  l’ordalie  et  du  serment  comme  modes  de
résolution des litiges est partout attesté dans l’Ancien Monde, l’Occident latin est la
seule aire culturelle qui tout à la fois en ait usé abondamment pendant plusieurs siècles
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de son histoire et les ait combiné avec le monothéisme. » Toujours selon l’auteur, une
telle singularité ne peut s’expliquer que par le rapport unique noué en Occident entre
la justice et le sacré, au cœur de la conception chrétienne du jugement. 
4 Alors  que  les  religions  juive  puis  musulmane n’ont  eu  de  cesse  que  de  marquer  la
distance infinie séparant la justice de Dieu de celle des hommes (c’est la conception qui
prévaut dans le Livre de Job), le christianisme et sa théologie de l’Incarnation firent droit
à l’idée d’une possible intervention divine dans le cours de la justice humaine, comme
le rapportent trois épisodes maintes fois repris du Livre de Daniel1 : Daniel dans la fosse
aux lions, les trois enfants dans la fournaise, et l’histoire de Suzanne. 
5 Or, c’est précisément ce « monothéisme de Daniel » qui permit la christianisation des
ordalies à l’époque franque. Le processus de convergence ainsi initié, qui aboutit à voir
dans la forme ordalique de la justice une expression de la volonté divine, connut son
apogée au cours du premier tiers du IXe siècle, avec la diffusion de l’ordalie de la croix.
Inspirée du crossfigill des ascètes celtes, l’ordalie de la croix configurait le procès à la
révélation mystique du Crucifié. Même interdite par Louis le Pieux en 819, cette forme
extrême de jugement de Dieu avait acclimaté l’idée d’une présence tangible du juge
suprême au cœur des procédures judiciaires des hommes.
6 À ce premier nœud, s’en ajoutait un second : la dette de justice contractée par le roi lors
de  son  sacre,  d’ailleurs  sans  doute  lui-même  inspiré  des  rituels  irlandais
d’intronisation. En vertu du serment prêté lors de son sacre, le roi, lieutenant de Dieu
sur terre, se voyait spécialement chargé du devoir religieux de rendre la justice. 
7 Ce « modèle carolingien », comme l’appelle Robert Jacob, qui liait doublement l’ordalie
au  sacré  chrétien  et  le  pouvoir  royal  à  la  justice,  se  répandit  dans  toute  l’Europe
jusqu’au XIIe siècle. 
8 Commença  alors  un  deuxième  temps  fort  dans  la  genèse  de  l’institution  judiciaire
occidentale,  au  terme  duquel  la  justice  prit  le  visage  que  nous  lui  connaissons
aujourd’hui. Cette dernière étape est liée à la révolution processuelle du XIIe siècle. Elle
aboutit  non  seulement  à  l’interdiction  des  ordalies  dès  Latran IV,  mais  encore  et
surtout  à  leur  remplacement  par  deux  autres  dispositifs  liant  toujours  justice  et
sacralité mais organisant autrement la manifestation de la vérité judiciaire. 
9 En  Angleterre,  sous  l’impulsion  des  réformes  introduites  par  Henry II,  ce  fut
l’institution  du  jury  qui  assuma  la  logique  d’épreuve  qui  présidait  jusque-là  aux
ordalies. En terres de common law, le verdict (vere dictum) du jury se substitua au rite
décisoire qui constituait le jugement de Dieu. En vertu de l’adage « vox populi, vox Dei »,
la décision rendue par la collégialité des jurés occupait « dans la procédure le rôle du
Deus ex machina, tenu autrefois par le jugement de Dieu ».
10 Sur le continent européen, la logique d’épreuve fut remplacée par une recherche de
preuves qui irrigua la toute nouvelle procédure d’enquête née du rapprochement du
droit romain et du droit canonique. Si, en régime de common law, la vérité est énoncée
au  terme  des  débats  par  un  jury  pensé  comme  omniscient,  dans  la  procédure
inquisitoriale la vérité est établie par le juge, comme préalable à tout débat, au terme
d’une enquête minutieuse dont il lui faut moralement s’abstraire (c’est le thème bien
connu de la « conscience du juge »). 
11 La sacralité, dès lors, ne naît pas du rituel du procès mais le précède, en quelque sorte,
au travers du serment promissoire qui institue le juge dans sa charge et engage sa vie
tout entière sous le regard de Dieu. À la différence du juge chinois qui dispose de la plus
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grande  liberté  pour  collecter  les  indices,  susciter  les  aveux  et  procéder  à  leur
interprétation,  le  juge  romano-canonique  doit  respecter  le  cadre  rigoureux  de  la
procédure, qui lui impose d’ignorer tout ce qu’il pourrait savoir et qui ne résulterait pas
de la seule marche du procès. 
12 Tels sont, rapidement résumés, les principaux axes de réflexion d’un ouvrage exigeant,
riche,  foisonnant  et  parfois  déconcertant  pour  le  lecteur.  Au terme de  ce  parcours
intellectuel, un  parcours  fait  d’allers  et  de  retours,  d’incises  successives,  de
comparaisons provocantes, de simplifications aussi, de parallèles esquissés, laissés puis
repris,  l’unité  sous-jacente de la  justice  occidentale  apparaît  nettement,  par  delà  la
variété de ses manifestations nationales ou de ses évolutions conjoncturelles.
13 Le  socle  de  cette  unité  fondamentale,  qui  permet  à  la  common  law et  aux  pays  de
tradition  romano-canonique  d’entrer  en  résonance,  c’est  cette  sacramentalité
originelle que l’auteur met si remarquablement en évidence. Même si la morphologie
sacrale diffère ici  ou là,  même si elle s’incarne tantôt dans une collégialité (le jury)
tantôt  dans  un  rituel  (le  serment),  même  si  la  référence  au  sacré  peut sembler
incongrue et désuète à une époque qui pense les institutions hors du regard des dieux,
cette vocation première demeure et continue de faire sens.
14 Dans  des  pages  remarquables  d’intelligence  et  de  vigueur  démonstrative,  l’auteur
montre que c’est dans le rapport à la vérité, consubstantiel à la justice, que se love le
cœur de cette sacramentalité persistante. Soit que la vérité procède d’un devoir être
construit  par  la  congruence  procédurale,  comme  dans  la  common  law,  soit  qu’elle
s’identifie à un « avoir été » révélé par l’enquête, comme dans les systèmes romano-
canoniques, la justice assume toujours sa tâche d’imitation divine en garantissant un
vrai socialement incontestable. Pensée par Robert Jacob comme une institution de la
limite,  la  justice des hommes ne cesse jamais  de désigner un au-delà possible  pour
l’humanité.
NOTES
1.  Au moins tel qu’il est transmis dans la version de Théodotion, reconnue comme canonique par
la tradition catholique. Certains de ces épisodes sont considérés comme apocryphes, car absents
de la version des Septante reçue par les Églises protestantes. 
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